Vortex: En sviende ærlig beretning om alderdom og demens
Vortex er et visuelt eksperiment, og kanskje også det mest menneskelige i filmhistorien. Det er ingen lange voldsscener. Det er ingen opprivende psykotiske episoder. Det er ikke tegn til blod. Likevel er den knusende.
I virkeligheten ville ingen av oss ha lyst til å spille hovedrollen i Noés beretning om galskap. Vortex er langt unna filmer som The Notebook eller Amour. Sistnevnte er også en tøff film, men den skildrer betryggende bånd mellom eldre. Tvert imot, Vortex fremstiller demens som en tøff verden som den lidende lever i, men som ikke lenger tilhører dem.
Det er ingen overlevende i dette scenariet. Imidlertid er filmen verken pessimistisk eller en gjenskaping av smerte. Det er skildringen av en virkelighet som ingen ville ønske å befinne seg i på grunn av dens ekstraordinære destruktive kraft. Det er en film som vi ikke nødvendigvis vil anbefale, men som vi håper alle ser. Den forteller historien om hvordan vanlige mennesker blir syke og dør.
Filmen som målbandt Cannes
Den provoserende Gaspar Noé limte folk fast i setene sine i Cannes. Denne provoserende fransk-argentineren sjokkerte dem med sitt temposkifte. Det er en ekstraordinær film som følger de smertefulle siste skrittene til et eldre ektepar i leiligheten deres i Paris. Kritikerne var alle enige (noe som skjer sjelden og er forbeholdt noen få utvalgte) om at Noés kursendring var rungende vellykket.
Drevet av flere nære venners død og Noés egen nylige opplevelse (en hjerneblødning i 2019), forteller filmen en historie om fryktløshet. Vi ser to gamle mennesker som kryper rundt i en liten leilighet. De er et ektepar spilt av den italienske filmskaperen Dario Argento og den franske skuespillerinnen Françoise LeBrun.
Ektemannen lider av en hjertesykdom og jobber med en bok om forholdet mellom film og det ubevisste, og prøver å abstrahere seg fra virkeligheten med fortellinger fjernt fra sine egne nåværende omstendigheter.
Kona hans heter Kiki. Hun er en pensjonert psykiater som lider av demens, men fortsetter å skrive ut resepter til dem for å sikre at de begge har medisiner. Dette er den eneste aktiviteten som ser ut til å underholde henne. Å se pillene, telle dem, bestille dem og telle dem igjen. Det er som om hendene hennes vil ha litt kontakt med virkeligheten og med livet hun pleide å ha.
Vortex eller menneskeheten som forsvant
Paret har en sønn som er glad i dem og anbefaler dem å flytte til et sykehjem, hvor de kan få profesjonell omsorg. Men faren nekter blankt: Hvis han har noe intellekt, verdighet og menneskelighet igjen, er det fordi han fortsatt er hjemme. Hjemmet hans er alt. Selv om det er ikke er stort mer enn et museum over hans nå foreldede verk.
Den store mengden bøker er ganske urovekkende for seeren. Det er et hav av kunnskap i bøker, malerier og kunstverk som står i kontrast til parets kognitive tilstand. Det er ekstremt nedslående å se hvordan det ikke er noe et menneske kan gjøre for å forhindre forfallet, uansett hvor mye kultur de måtte være omgitt av.
Til tross for alt elsker de og bryr seg om hverandres velvære. Men i alderdommen har de blitt som et par dyr som deler samme bur.
En opplevelse i forgrunnen
Historien vekker uunngåelige minner fra Michael Hanekes, Amour, som vant Gullpalmen i Cannes i 2012. Bortsett fra at Noés film er mørkere og mer elendig, med mindre kjærlighet mellom hovedpersonene. De er begge slitne på en ikke-så-romantisk måte.
Noés film er filmet på delt skjerm, med to håndholdte kameraer fokusert på hovedpersonene til enhver tid. Vi ser deres krumme kropper og smertefulle ansikter på svakt opplyste steder og trange rom. Det er ingen lykkelig slutt for disse menneskene, som er laget av det samme som oss.
I en scene begynner den gamle damen å ta på ting på mannens skrivebord, bare for å ende opp med å kaste det siste manuset hans i søpla. Til å begynne med får vi kontakt med henne, men til slutt har vi mer sympati for mannen hennes og hans desperasjon. Han demonstrerer menneskelige følelser som vi alle opplever. Vi tilgir ham hans sinne og hans ord.
På den annen side bekymrer den gamle damens tilstand oss. Vi vet ikke helt hva vi ser på. Hun minner oss om de verste dagene våre hvor vi er triste og desorienterte, kanskje lider av migrene, hukommelsessvikt, men en som er reversibel og kan bli bra. Men hun minner oss på, med sin hvisking og den forferdelige måten hun behandler gjenstandene rundt seg på, at vi alle til slutt kommer til å nå alderdom og samme skjebne.
En død og et farvel som det vi alle vil oppleve
Da dronning Elizabeth II døde, var store deler av verden vitne til tårene til barna hennes. Nyheten om deres tap nådde praktisk talt hvert hjørne av planeten. Når det er sagt lever millioner av eldre mennesker på daglig basis, i sterk kontrast, under forhold med elendighet, forlatthet og sykdom.
Vi er nærmere å oppleve deres historier og avslutninger. Selv om omsorgs- og geriatrimodellen vil endre seg over tid, vil vi eldes og dø slik.
Er det sosial beskjedenhet som hindrer oss i å se en slik historie på TV, men ikke bekymre oss for våre egne eldre? Vi må huske at aldringen er grusom og hensynsløs. Vi trenger slike historier som viser oss virkeligheten. Den typene som provoserer i oss en sosial, medisinsk og psykologisk endring i vår tilnærming til problemene som stammer fra aldring.
Til syvende og sist er det bare husene våre, enten de er store eller små, som blir stående under himmelen i en verden der vi stort sett ikke betyr noe. Men vi betyr noe i form av menneskelighet. Det er det denne filmen handler om. Det betyr å ikke se bort fra skjermen når det vi ser ikke er fantasi. Dette er våre egne historier, de blir bare tolket av andre.
